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EN LA SIERRA NEVADA DE SANTA MARTA

El vocablo paramo significa terreno yermo, raso
y desabrigado en regiones montafiosas, pero solo se
designan con él elevaciones que sobrepasan la ve-
getacion arbérea y donde los vientos imperan li-
bremente. jamas llamaremos paramos a los valles,
sino soélo a las elevaciones circundantes.

El caracter del paisaje del paramo es muy sin-
gular. A los habitantes de Venezuela y Colombia no
les agradan los paramos porque alli el aire es frio, el
viento sopla en rafagas cortantes y hace muy arduo
y pesado el paso por esos lugares. El europeo, en
cambio, gusta de andar por ellos en parte porque alli
se le ofrece el panorama mas vasto de la comarca y
en parte porque la atmoésfera fria de las alturas lo
transportan con la imaginaciéon a su terrufio en las
tierras nordicas. También se asemeja a él la natura-
leza de la region. En su mayoria los paramos son

extensos herbazales, praderas y terrenos pantano-
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sos, en los cuales se originan los rios que pronto se
precipitan hacia las tierras bajas en turbulentas co-
rrientes. Pero existen también extensos pedregales
tormados por la erosién de los macizos rocosos de
los alrededores y su disgregacion por el efecto de
los cambios atmosféricos. Se pueden distinguir
cortos y escabrosos pasos y largos y extensos para-
mos, segin deba cruzarse una cadena ancha o sélo
angosta en sus zonas mas altas. Si estos pasos con-
ducen de un valle longitudinal a otro, generalmente
las ascensiones son suaves y la vista restringida pot-
que de ordinario los limitan a ambos lados impo-
nentes trocas. En cambio, si se ctruza
transversalmente una de las altas cadenas el especta-
culo que se ofrece a los ojos es grandioso: un vasto
panorama de las tierras circundantes y de los gran-
des colosos que se elevan a poca distancia.

Asi, por ejemplo, desde el paramo de Chucuau-
ca en el cual nos encontramos, se divisa toda la re-
gion montafiosa meridional y sudeste del Nevada,
principalmente las ya citadas partes del mismo, las
cadenas que se encuentran entre Valle de Upar y
San Sebastian, pero también la ladera occidental que
desciende hacia el Magdalena y en su inmediata ve-

cindad los picachos, semejantes a un laberinto, mi-
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ran desde la cadena central de la Sierra Nevada ha-
cia el Valle de Upar. Enfrente, mas alla del Valle de
César, se alzan los Andes de Perija, de cuyas com-
pactas e imponentes formas ya he hecho mencién
en repetidas ocasiones y las cuales pertenecen a las
mas bellas cadenas montafiosas que haya visto en
América del Sud.

La caracteristica principal de los paramos es la
soledad. No se escucha en ellos el menor sonido, ni
voz alguna de las aves. Las mariposas han desapare-
cido y se nota la ausencia de viboras y lagartos. A lo
sumo se percibe el zumbido de las moscas y el leja-
no mugido de los vacunos, pues a menudo los re-
bafios de los habitantes asentados en el valle pastan
en los prados de la montafa.

Uno mismo cabalga en silencio porque el viento
es cortante. Envuelve a los viajeros frfa y humeda
niebla y cuando se habla a los acompanantes, éstos
oyen mal porque el aire enrarecido de la alta monta-
fia reduce la intensidad del sonido. Pareciera que el
compailero se hubiese quedado sordo. La niebla y el
fuerte viento también importunan a las mulas. De
repente, se empacan y no hay fuerza capaz de mo-
verla del lugar. En su primer momento, la densa

niebla nos impide reconocer el motivo de tal com-
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portamiento. Nos apeamos y seguimos a pie. Des-
cubrimos entonces, en medio del camino, una mula
agonizante que formaba parte de la dltima caravana
que si bien estaba ya acostumbrada a las fatigas de la
ascension, en aquella oportunidad cayé agotada para
esperar alli su fin. Debimos describir un amplio
desvio en torno del lugar y considerarnos afortuna-
dos que el terreno lo permitiera. Si el animal mori-
bundo hubiera yacido en una quebrada, ningin po-
der del mundo hubiera hecho pasar por alli a nues-
tras mulas. Nos hubiéramos visto condenados a
regresar e interrumpir el viaje.

De este modo proseguimos nuestra marcha ti-
ritando de frio: la niebla se hacfa cada vez mas espe-
sa, las manos se nos quedaban ateridas sobre las
riendas y poco a poco la niebla que estaba bajan(lo
nos dej6 completamente empapados. Nuestros
acompafiantes, vestidos con ropas livianas a la
usanza de sus calurosas tierras bajas, hacian rechinar
los dientes, y agotados por el frio expresaron sus
deseos de acostarse y descansar. Eso hubiera sido su
muerte segura. De hecho, es frecuente que la gente
muera congelada en las heladas alturas, y se ha crea-
do una palabra propia para designar ese estado:

emparamarse , derivada de paramo. Las cruces al
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costado del camino sefialan los infaustos lugares. Al
parecer, este fenémeno es imputable a la rapida
transicion del clima calido de las tierras bajas, a las
lluvias o nevadas acompafiadas de un viento lace-
rante, pues a menudo, los habitantes de la tierra
caliente cruzan los elevados pasos de la montafa
descalzos y cubiertos sélo con una camisa y un
pantalén, o sea que se exponen a las influencias cli-
maticas sin proteccion alguna.

A mi propio sirviente le sucedié que sus pies y
manos se le congelaran en un paramo no demasiado
alto, pero si castigado por un viento fuerte, y no
revivieron sino después de prolongadas fricciones.
De todos modos, estos repentinos cambios del ca-
lor al frio, es decir a una temperatura que puede al-
canzar el punto de congelacién, someten al sistema
circulatorio a repentinas exigencias del todo desa-
costumbradas y éste parece tener dificultades para
adaptarse a las nuevas condiciones. Se produce un
estancamiento cuya consecuencia es la muerte si no
se presta ayuda, inmediata. De hecho, las transicio-
nes son a menudo muy rapidas. Cuando salia de
mafiana rumbo al paramo con una temperatura de 5
a 911 y regresaba alrededor de las dos de la tarde a

un valle agobiado por un calor de 32-35~3 a la
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sombra y hasta 450 al sol, generalmente sufria dolo-
res de cabeza. Por el contrario, mi sirviente era vic-
tima de accesos febriles en las cumbres de Santa
Marta, toda vez que salia de la tierra caliente y se
exponia al frio clima de altura.

Por fin, logramos escala,- el paso a las cuatro.
La predominante a esa altura se compone de mus-
gos vy liquenes, ademas del tipico frailejon, una espe-
cie de Espeletia de gruesas hojas carnosas, largas
inflorescencias de flores amarillas de consistencia.
lanosa. Alli, sobre la Sierra Nevada crece asimismo
otra variedad que alcanza la altura de un arbol. El
tronco llega hasta los dos metros, y la copa alcanza
igual altura. De las ramas penden los frutos en ra-
cimo. Ni en Venezuela ni en Colombia he visto ar-
boles de frailejon. Al parecer esta forma crece
solamente en la Sierra Nevada de Santa Marta. A
partir de 105 3.300 m hacia arriba, puebla todas las
laderas de las montafas. El color blanco plateado de
la cara inferior de las hojas hace aparecer mis mo-
noétonas y melancolicas las grises masas rocosas.

Inmediatamente detras del Paramo de Chu-
cuauca se eleva otra cadena de mucho mayor altura.
Entre ambas esta encerrado un valle de montafa

con un lento y paulatino declive hacia el oeste, hacia
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el rio Cataca, y hacia el este, hacia el Guatapuri. Nos
dirigimos hacia el oeste y durante tres cuartos de
hora estuvimos cabalgando cuesta abajo por este
valle triste y desierto, encerrado entre escarpadas
montanas grises de 500 m de altura. A las cinco lle-
gamos hasta una solitaria choza que lleva el nombre
Duriameina. En los prados linderos pastaban ma-
nadas de caballos semisalvajes. Sus movimientos y
el murmullo del arroyo eran los unicos signos de
vida en derredor. La choza de Duriameina es tan
alta que se puede estar de pie en su interior, pero
carece de puerta de modo que no puede taparse su
entrada. Este hecho no es nada grato teniendo en
cuenta el frio de la regiéon. En el momento de nues-
tra llegada hacfa 170 al sol, pero a las seis, cuando el
astro rey se puso iluminando con su resplandor rojo
las cumbres azul grisiceas que se recortaban nitida-
mente contra el oscuro cielo crepuscular, la tem-
peratura empez6 a descender rapidamente. A las
siete registramos 10" en el lado occidental de la cho-
za, mientras que en el oriental azotado por el viento
reinaba 811. A las ocho, la temperatura bajéo a 70 y a
las nueve a 5,50 C. Castafieteando con los dientes,
muertos de frio nos envolvimos en las mantas ca-

lientes. Me puse una doble muda de ropa interior y
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un grueso traje aleman de invierno y después de
cocinar al fuego una cena frugal tratamos de dormir.
Por cierto, nadie lo logré pues a menudo se levan-
taba uno u otro para arrimarse al fuego, alimentado
precariamente con ramas secas que habfamos halla-
do por casualidad. La regién es tan pobre en lefa
que Eugenio debié andar mas de media hora para
encontrar algunas zarzas himedas y poco combus-
tibles. El viento silbaba a través de las rendijas de la
choza. No obstante nos llamabamos dichosos por
no tener que pernoctar entre dos bloques rocosos
de los que estan sembradas las laderas de la monta-
na.

A las seis de la mafana el termémetro sefialaba
0,5° y con la misma rapidez que habia descendido la
temperatura durante la vispera, comenzé a subir a
medida que avanzaba el dfa. A las siete y cuarto te-
nfamos 2° a la sombra y 9° al sol, a las siete y media
4° y 15° respectivamente, a las ocho 8° y 18° res-
pectivamente. No nos levantamos hasta las nueve y
media pues el frio nos impedia la partida y nadie se
atreve a trabajar antes de salir el sol. Para las perso-
nas que cinco dias atras habian soportado constan-

temente una temperatura de 35° a la sombra, la
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sensacion de frio a 0° era tan intensa como si en
Alemania debieran soportarse 10°.

Habia llegado el momento de atravesar la cade-
na de Cungucaca. Escalamos su escarpada ladera
meridional, cubierta de enormes pedregales. Muy
pronto se acabo el camino y no pudimos continuar
con nuestras cabalgaduras. El ascenso a pie fue
bastante arduo y nos demandé una hora, pero tu-
vimos nuestra recompensa. Al llegar a la cima se
desplegd ante nosotros en toda su longitud la cade-
na de Nevada de Santa Marta, inundada de resplan-
deciente sol, destacandose contra un profundo cielo
azul con su maravillosa claridad. He ahi la meta
principal de todo m;j viaje. Con una altura regular de
las crestas de 4.600 a 4.800 m se extiende soberana;
sobresalen picos aislados de formas en parte abrup-
tas, algunos cubiertos enteramente por un blanco
manto de nieve, otros que so6lo llevan nieve en los
desfiladeros, las hendiduras y grietas ya que los em-
pinados precipicios impiden su acumulacion. En
total, se cuentan ocho a diez picos nevados, unos
grandes y otros chicos, entre los cuales descuellan
dos en particular que se encuentran sobre una linea
orientada de oeste a este. Entre las cumbres nevadas

se extienden campos de nieve, y en la pendiente de
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uno de los picos reconocimos el juego de colores
verde, azul y blanco de un pequefio glaciar. Aun
cuando esta cadena ofrece sin duda un panorama de
soberbia grandiosidad, no negaré que senti cierta
decepcion, pues en realidad esperaba ver mas nieve.
Desde el mar y desde las sabanas del valle de César
divisabamos la misma cantidad de nieve y por esta
razén imaginamos que a una mayor proximidad la

vista serfa mas imponente.
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